、
玻璃桌上，摆着一排玻璃杯，装满了白开水，KTV服务员提着装满酒瓶的篮筐，悻悻离去。丁飞在大家簇拥下，点了一首《铁窗泪》，他最擅长迟志强的歌。
一曲终了，坐在角落的田冲挥舞双手，带头喝彩，握着手机，手指挪开摄像头，手机一直处于录制状态。“家里”来人了，丁飞都会带着几个核心成员，陪同新来的“家人”去KTV，打入“家庭”以来，田冲早已成了里面的“元老”，这些场合自然少不了他。
花了66000元“入会费”，雇朋友来佯装下线，田冲在这个以“家人”相称的传销组织里，用将近7个月的时间，偷偷录下了10.9G的音视频文件，整理出4万字左右的文字资料。
一场欺骗
单身群的邂逅家庭破碎难以重圆
到传销组织去，还得从一场网恋说起。40多岁的田冲，和老婆走到了破裂的边缘，在一个单身交友群里，他认识了比他还大几岁的湖北省鄂州市葛店镇的蔡英，比起老婆来说，蔡英要体贴得多，每天在网上嘘寒问暖，病了还会叮嘱他吃药。
“她从来不提任何要求，过生都不允许我给她买礼物。”田冲迷失了，他把蔡英发来的照片存到手机里，当对方提出到成都一起生活时，田冲索性卖了运送水果的小货车，买了一张去往成都的火车票。
从陕西西安，到四川成都，田冲在车上就开始憧憬着异地重新建立幸福生活。
2016年1月27日，从火车北站下车后，他按照蔡英发来的地址，来到了成都西区大道旁的万景峰小区，刚一进门，就有两个小伙子迎上来，帮忙提行李，田冲坐到沙发上，小伙子又过来帮忙揉肩膀。“我的肩膀受过伤，在网聊时我跟蔡英说过。”现在回忆起这段经过，田冲冷冷一笑，“都是做过功课的”。蔡英为他收拾了一间房，他在这里生活了十多天，两人出去买菜，蔡英都会把钱包交给他，自己一个人去摊位上挑挑选选。
蔡英开始提到，自己花店生意不好做，想要转行，也希望田冲能够帮忙参谋一下。不过，从到了成都后，田冲一次都没见到过她开的店。他跟着蔡英到了小区另外一个“生意人”的房间考察项目，对方在不经意中透露商机，提到“1040阳光工程”，田冲开始警觉：自己误入传销了。
他借故回到了西安，覆水难收，他的老婆已经不肯原谅他了。
妻离子散
妻子拒绝复合女儿也不肯原谅他
3月28日，不同时段打了4次电话，记者终于拨通田冲妻子的电话。“我看到成都的电话，以为是他（田冲）的。”田冲的妻子告诉记者，“他跟着那个女的跑了，现在知道是传销，后悔了？”她说，“没有复合可能了”。
还在念高中的女儿，也不肯原谅这个父亲，就连父亲给生活费，她也拒绝接受，“我自己够用，为什么要用他的？”对于父亲的印象，女儿表示“很模糊”，“但他很倔，一旦认定的事情，就不会去改了”。
田冲也知道，蔡英的出现，让他已经没有回头的可能。去年3月，他准备骑行西藏，经过成都时，又见了蔡英一面，对方仍然抛出了橄榄枝。他以要完成心愿为由，骑着自行车朝着西藏进发。
去年5月，他见到了蔡英的女儿，也知道蔡并没有离婚。终于确信自己上当了，但“她人并不坏”。田冲告诉记者，从那时候开始，他就打算举报这个传销窝点，回到家后，他开始在网上查询1040的相关文章，也给一些反传销组织打电话咨询。
一切准备就绪，他给女儿打了电话，把银行卡密码也告诉了家里人，去年8月底，他再次坐上了开往成都的火车。“刚开始听课就要交3800元。”田冲告诉记者，交了这些钱，只是一个入会资格，对于一些核心课程，根本无法接触到。
要成为这个家庭的人，还必须花费66000元的费用。舍不得孩子套不着狼，田冲一咬牙就把钱交了。
秘密潜入
两个手机应付检查录下10G音视频文件
田冲当过兵，退伍后摆过水果摊，喜欢管闲事，年轻时，在西桃园和一伙收保护费的干上了，撂倒了3个，自己左肩上也留下了一道伤口。卧底传销，是对蔡英的恨，还是要去帮她一把，田说自己已经分不清了。不过，他唯一坚定的，是要把传销除掉。
正式入会，他被分配到丁飞的“家庭”里，每天9点钟上课，学员控制在6人，每天都会有不同的“导师”，田冲把手机打开，握在手里，对准主讲人。其中一段视频中，丁飞主讲，这个年近五十的中年人，反戴帽子，手上挂着一串念珠，坐在功夫茶盘前，两边坐满了“学员”。
“这个二八定律啊！”视频中，他摸了下帽子，不假思索，“我记得是李嘉诚说的吧？”他接着说，“如果百分之八十的人都觉得这个行业好，这个行业已经没啥前途了”。
手机，每天要查三遍，早上9点一次，中午一次，晚上10点一次，一般情况下，如果朋友圈发现了关于“家里”的信息，主任罚款50元、经理人罚款100元、总管罚款300元。有一次，一个主讲人冲着田冲喊，“你拿个手机干嘛”。他迅速把手机翻过来，“没干嘛，玩呢”。
为了应对检查，他买了两个手机，一个用于检查上交，一个放在衣兜里，设置了指纹锁，通过这种方式，他成功录制了10.9G的音视频资料。
“咋可能不担心呢？”当被问到暴露怎么办，田冲说，他准备了一条下下策，“如果暴露，我就拿菜刀把里头的人挟持了”。
互相拜访
整理出4万字资料记下42个房号
“马云、雷军这些名人都是从传销里走出去的，传销就是要培养现代化高级人才。”视频课，是传销组织里的必修课，这些像素成渣的视频，将一些国庆阅兵、中央会议的视频切割，然后配上不搭界的讲解。
田冲将一段视频点开，开头就是风声萧瑟的背景乐，然后解说着，“在祖国大陆正在蔓延一场没有硝烟的战争，一所没有围墙的大学，一个打造亿万富翁的摇篮，吸引了大批志士，忍辱负重，积极运作，成功地构筑着祖国的经济长城。”
里面的人都相信，传销是“国家政策支持”下的一种新经济，各个“家庭”之间，还要相互拜访，提高知识水平。在一段视频中，两位妇人坐在一起，拉起了家常，“这可能又是一次商机来了，我们应该去搞清楚，不给自己留遗憾，对不对？”
一段视频中，在租住房里，只有几件简单家具，一名穿着黑色夹克男子，还拿着一支笔在纸上边画边介绍，“五万块能做什么生意！”他告诉旁边坐着的女子，“现在门面很贵的，还有人员和装修费用”，他宣称，国家现在引进“传销经济”，撬动民间之本，就是促进货币流通，“如果思想跟不上时代脚步，注定要被淘汰”。
每天互相拜访，田冲跟着一起嘻嘻哈哈，他每到一个地方，都把房号抄写下来，在万景峰和上锦颐园，他一共抄下了42个房间号。据他介绍，小区中大概有200多个人（在从事传销），一般4个人租住一间房，“春节到现在，又多了20多个人”。
纳投名状
雇来朋友入伙赢得“家庭”信任
虽然交了钱，但业绩却一直跟不上，田冲开始被“家庭成员”怀疑，认为他是一个“落后分子”，他假装找到一名“同事”唐赫请教经验，这个人在这个传销组织里小有名气，虽然蓬头垢面，却在网上勾搭了四五个女子，其中有两人被骗进了传销。
唐赫一个“葛优躺”躺在沙发上，摆弄着手机，田冲开着录像开始套话，“你怎么那么厉害，能够把这么多女人迷倒？”对方漫不经心，一个冷笑，“多聊嘛。”
田冲继续询问，“你们两口子都在这里，你去勾搭别人，她不吃醋啊？”后来他才知道，在这里，夫妻档很多，能够放下身段去发展下线，这是“格局”。
田冲最后找到了自己骑行时遇到的一个好友，花钱让她来到成都，帮助自己演戏，有了朋友的助阵，他让大家“刮目相看”。这让丁飞这些领导也开始更加信任他。
亲如一家
精神上控制来去自如心甘情愿
新成员到来，传销组织里七天不查手机，营造一种轻松氛围；新成员心情不好，组织出钱去唱歌，带着一起去景区逛逛。
在一段视频中，肖女士成了里面一个“家庭”的老总，她在发表感言时痛哭流涕：“进入这个全新的行业，感谢大家一起努力，除了感激还是感激，一切尽在不言中。”桌上摆着一束花，周围站了一圈人，当天晚上前来的，还有组织里的两位大领导，张总和沈总。
沈总在表示祝贺时发言，一口气讲了16分钟，讲话中出现了18次“感恩”，8次“家人”，她还感谢“国家搭建平台”。在她的讲话中，她提到自己是一个初中毕业生，到广东鞋厂打工，“在座的有没有打过工的？那个生活很苦吧。”她话锋一转，开始谈到自己的梦想，不想回到农村，要改变自己。“去年我回了一次湖南衡阳老家，大家都说我的变化很大。”她还指着旁边张总说，“他以前可是副行长的级别，走到哪里都是车子接送，现在做这个生意，就是因为没有哪个生意有这个赚钱快，动动脑子、动动嘴巴，多方便。”
祝贺的话说完，大家开始端上各自做的菜，北方菜、南方菜，大家抢着下厨，吃晚饭，大家又开始争着做家务，田冲跟着大家一起蒙混过关，默默拍下了这一切。
报警举报
放出派出所大家“信念”更坚定了
田冲的手机储存卡已经不够用了，他认为时机成熟了。今年2月，他上课时躲在厕所里拨打了110。没过多久，两名警察来到了门口，将田冲和其他成员都带走了，楼下是停了一辆大巴车，另外几个“家庭”也被捣毁。
到了派出所，有说自己是做装修的，有说自己是过来搞服装生意的。做了笔录后，这些人最后被放了回去，警察让他们散了。他们却换个房间，继续留了下来。
“进局子”对这些传销人员来说，只不过是生动的一课。“你看，抓了不是都放了，这是国家正面打击，侧面扶持。”组织里一位导师“鼓励”大家，要认清现在的形势。很多将信将疑的人，因为能够重获自由，他们更相信这是一个秘密产业。
近日，记者来到万景峰小区，对于里面的传销人员，门口的保安已经能够一眼认出来，“看多了，神情都不一样。”门口保安证实，警察已经来过几次，驱散了一波又一波，小区里的人至少已经少了三分之二了。
小区物管也证实，他们也帮助警方查找落入传销组织的人员。不过，很多人都不肯离开，甚至有家人到了门口敲门，里面的亲人都不肯开门，等了一天都没用。
田冲并没有泄气，他开始在网上加了更多单身群，“现在已经有湖北和广西两个地方的人找我去了。”田冲将自己的网名改成了“千里走单骑”，没有了家，他准备打入各个传销团伙，卧底一家，举报一家。（文中人物系化名）
成都商报记者 宦小淮 实习生 苗言
传销就是圈套，小心套进去出不来了。
现实困境
取证难打击难
家人陷传销需理性处理
传销打击难度大，首先就是取证难。中国民间反传销协会会长李旭说，这些组织不传实物，没有公司、没有产品，那些传销人员都是自愿的，即使被抓到也不会配合警方调查取证。“他们认为别人说的都是假话，是限制这个行业发展。”李旭告诉记者，在打击传销组织中，打击对象主要是组织领导者，对于一般参与者只是批评教育为主。
如果有家人搞传销，应该怎么办？李旭建议，不能采取冲动的做法，不要训斥和盲目劝导，否则他们会更加反感。“要缓和关系，稳住他并寻求专业人员的帮助。”他介绍，可以找一些做过传销的人员现身说法，实在不行，就暗中地切断他的人员、资金链条，等到钱花光了，在里面不能发展下线，就没有利用价值了。传销组织也会主动动员他们离开。