林碰狮夫妇住所约4平方米，睡的是折叠床。
白鹭洲北公厕管理员杨梅凤。
春运大幕拉开，不少人纷纷踏上返乡的旅途。然而对于守厕人来说，过年回不了家反而成了常态。由于公厕要求不间断服务，守厕人也得时时坚守在岗位上。
昨日，记者走进这一群守厕人，为读者揭秘他们的生活状态。
11个除夕都在公厕里过
白鹭洲公园北厕所，杨梅凤住的地方和女厕就隔着一面墙。一间7平方米的管理间，就是这个四口之家的住处。隔壁的蹲位冲水的时候，家里能听见明显的流水声。房间里一张铁架床分成上下铺，杨梅凤和大女儿睡下面，丈夫和儿子睡上铺。
“电视机是人家搬家跟别人要来的，橱柜也是人家淘汰的。”回想起刚来厦门的时候，杨梅凤的家里真是空空如也。杨梅凤笑着说，“我们就带小孩过来，其他的都没带。”
今年43岁的杨梅凤，是一个容易知足的人。当初选择了这个岗位，她看中的是这里能解决住的问题。厦门租房成本高，自己文化程度低，管理公厕虽然又脏又累，无法脱身，但她已经很满意了。
工作11年来，尽管老家就在漳州龙海，杨梅凤春节却都没回过家。“要回家得请人来顶，请不起。”因为少回老家，14岁的儿子小伟更像一个厦门人。他只知道自己的老家在龙海。至于是龙海什么地方，他却说不上来。
其实，因为住在公厕的事情，小伟还跟妈妈闹过好几次情绪。
小学三年级的时候，小伟好几次放学回到家就一直哭。因为同学嘲笑他家住厕所，他经常吵着杨梅凤说，“妈妈，我们不要住这里。”杨梅凤听了，既倍感心酸，却也无可奈何，只能安慰他，“爸爸妈妈没文化，你一定要把书读好，将来我们也会有自己的房子”。
随着年龄的增长，小伟渐渐懂事了。妈妈觉得亏欠儿子的时候，他会宽慰妈妈：“我们住在公园也不错。”有时候杨梅凤要给他买新衣服，他都推托说，在学校穿校服就好。
儿子现在懂事又招人喜欢，杨梅凤的脸上洋溢着幸福。
夫妻俩轮流回家过年
仙岳路文化宫公交站，52岁的林碰狮和老婆甘凤珠管理旁边的公厕六年了。每年春节，谁回家过年，都是摆在这对夫妻面前的一个问题。“今年谁回家过年，还没想好。”甘凤珠说，其实一般都是她回去，因为给老家大扫除、拜拜，这些事都少不了她。
如今，老两口的儿女也都在厦门上班。不过，虽然一家人平常都生活在厦门，子女们因为工作忙却很少来串门。甘凤珠说，女儿就在鼓浪屿工作。她听说鼓浪屿很漂亮，不过来了六年一直没机会去。
一间4平方米多一点的管理间，就是这对夫妻的家。白天他们在里面煮饭炒菜，洗澡则要在残疾人专用的卫生间。吃饭的时候，就把管理间的门关上。
文化宫公交站的公厕，是24小时开放的，大半夜还有过路的人来上厕所。夜间，一只柜子放下来就成了床。为了及时打扫厕所，夫妻俩只能轮流休息，留下一个人照看厕所。累了，就换另一个人起来照看。
“有时候一些人内急忍不住了，会在男小便池里大便。”谈起工作中的苦恼，林碰狮说，这种情况他碰到过好几次。“根本没办法冲，一冲就堵住，只能用袋子给它包起来清掉。”