忠县双桂镇石宝村，志愿军老战士古臣坤与老伴何光英举办婚礼。图为两人喝交杯酒。本报记者高科摄
何婆婆喜欢推着古爷爷在村里散步。
何婆婆搀扶古爷爷下床。
古爷爷和何婆婆坐在床上说悄悄话。
相守一生让人羡慕。
如今，当年那个小伙眼中的“黄毛丫头”，足足照顾了他半个多世纪。66年前，16岁的何光英与邻村小伙古臣坤结婚。1年后，丈夫应征入伍参加抗美援朝，双腿落下一级残疾。为不拖累妻子，丈夫一直不肯与家里联系。5年后，她几经周折找到丈夫，将他接回忠县老家照料。
25日是抗美援朝66周年纪念日，这一天，白发苍苍的老人穿上军装，他要给自己的新娘一场真正的“婚礼”，在众人的帮助下，一场特殊的浪漫婚礼，圆了这位老兵最大的心愿。
25日清晨，忠县双桂镇石宝村，家家户户都起得很早，大伙乐呵呵地，邀约着要到何光英老人家帮忙。
村口不远处，一栋两层小楼，便是81岁的何光英和老伴古臣坤的家。清晨薄雾笼罩，何光英换上红衣裳，跟往常一样，她照顾老伴如厕、穿衣，这一趟忙活下来，用了1个小时。
轮椅上的古臣坤，如今83岁，白发苍苍的老人换上了崭新的军装，他小心翼翼地拿出珍藏已久的黄色盒子，打算佩戴上保存了一生的4枚荣誉胸章，迎接这场最为重要的仪式。
中午11：18，在儿孙们的簇拥下，“东方红，太阳升……”古臣坤哼起了他最爱听的歌曲《东方红》。这场特殊的结婚仪式，几乎让全村人聚齐。没有浪漫的仪式，没有煽情的语言，仪式上，记录老人生活点滴的相片，看哭了不少乡邻，但何光英和古臣坤笑着，看着一张张记录彼此艰辛的相片从眼前晃过：无论春夏秋冬，何光英总是推着老伴，在村里行走，房前小道，轮椅压过的两道车辙已烙下了半个多世纪的相濡以沫。
古臣坤说，他拖累了老伴一辈子，最大的心愿——就是给她一场婚礼，一场风风光光的婚礼。
25日，在儿孙和当地政府的帮助下，老人圆梦了。
两位老人的故事在当地传为佳话
35岁的杜晓芹是石宝村的村主任，她说，在当地，两位老人的故事几乎人人知晓，在村里威望极高，“何婆婆是共产党员，年轻时还是村里的妇女主任，很能干，这个家再艰难，都由她一人撑了过来。”
如今，老人的故事成了村里口口相传的佳话。在石宝村，逢年过节，总有人要去老人家里看看，有啥帮忙的，村里人几乎是随喊随到。
村民成于菊与两位老人做了50年多的邻居，“我从来没有看见他俩争吵过，能做到何光英这样的人实在太少了。”
老人严于律己的老党员作风，在当地也是人人称道，“几年前，古家大孙儿违规生育，老人知道后，亲自交了1.6万元社会抚养金到村委会；哪里有个灾、哪家有个难处，老人50元、100元总在出手相助。”
相濡以沫60年他们是这样走过来的……
这是一对丈夫当年执意要离婚的夫妻，也是一对扶持着走过一生，被当地人传为佳话的夫妻。
这段故事，还要从上世纪50年代说起——
16岁
她穿着借来的衣服成了新娘
何光英第一次来到邻村的古家是16岁。由媒人领着进门，在此之前，两人没见过。当天，她穿着嫂子借给她的蓝布衣，在长辈们的见证下，与古臣坤结为夫妻。
1951年2月，沈阳军区到忠县征兵参加抗美援朝。听说要欢送新兵，村里专门安排了几名年轻上进的姑娘去给新兵戴“大红花”。
“我做梦都没想到，里面竟然有他。”当年，12名光荣入伍的新兵中，何光英一眼就看到了丈夫的身影。怕妻子担心，古臣坤是瞒着何光英报的名。
“那时年纪小，以为他去几天就回来了。”何光英说，谁也没想到，这一别就是5年。
古臣坤走后，何光英陆续收到丈夫的捷报，由于表现突出，古臣坤先后3次荣立三等功，多次受到师团嘉奖。
此后几年，何光英也成了古家的“顶梁柱”，干农活、持家务、待客接物样样做得有模有样。
21岁
她远赴成都找到残疾的丈夫
5年后，古臣坤的战友从部队回来探亲，何光英立刻放下手中的活，找到战友家打探情况。
“古臣坤出事了，残了！”战友告诉何光英，1954年3月的一天，古臣坤在防空洞蹲守时被掉落的巨石砸中，致使腰部严重受伤，落下一级残疾。
战友告诉她，从朝鲜战场回国后，古臣坤背上长了一个大疮，正在成都疗养院疗养。何光英决心出趟远门，要把已经残疾的丈夫找回来。
1956年9月下旬，何光英忙完了家里的农活，安顿好老人，便启程前往成都。“那个时候去趟成都，比现在出国还难。”何光英说，交通不便，她步行6个多小时到达垫江，再从垫江坐客车到长寿，又坐船前往重庆，再从重庆坐火车到成都，最后坐客车到达成都疗养院，整整花了三天四夜。
那天，何光英以丈夫表妹的身份，出现在成都疗养院的病房门口，一眼看到了坐在轮椅上的古臣坤。何光英这才意识到，丈夫这一辈子再也站不起来了。
60年
用一生时光和精力照顾丈夫
本打算接丈夫回家，但何光英等到的答复却是“希望解除婚姻”。
“我人都残了，哪能拖累她一辈子，当时我就想一辈子躲在疗养院，不回去了。”古臣坤说，两人就这样在成都疗养院耗了10多天，何光英提出要背着丈夫回家，她告诉他：“你是为党、为人民残疾的，是光荣的，不要怕。”
最终，古臣坤心软了，与何光英一起，从成都返回忠县双桂镇。就这样，两人转了4次车船，古臣坤由妻子背着，回家了。
回家休息一个月后，疗养院又派人将古臣坤接了回去，这一别又是3年。
1959年10月，古臣坤坐着轮椅回到了忠县老家。这一次，他没有再离开了。
50多年来，夫妻俩的日子过得平静，却是全村人羡慕的对象。大伙说，何光英不容易，从一个漂亮的小丫头，熬成了白发老人，她用了一生的时光来照顾残疾的古臣坤。
不过，在何光英看来，她是幸福的。“嫁给了他，我是他的妻子，他就是我的责任。”
除了日常家务，何光英还得精心护理双腿瘫痪的古臣坤，照顾他的起居，应付甚至随时可能出现的大小便失禁。
这些年，无论春夏秋冬，何光英的每一天都是固定模式：每隔两三个小时给老伴翻身擦洗；每天清晨、午后，推着老伴出门遛弯；走到哪，她都背着他进进出出……年轻时，何光英还得干农活，但每隔一小时左右，她就会放下活计，回家看看丈夫有什么需要。
81岁
她等来这场迟到66年的婚礼
时光，就这样在相守中流过。如今，两人白发苍苍，由青年度过中年，迈进老年。
83岁的古臣坤说，尽管残疾，但在老伴的精心照顾下，他的身体比不少人都硬朗，60年的不离不弃，他更记住了其中的艰辛。
“5年前，她76岁，背着我去上厕所，回来上梯子时，一脚踩空，我俩都重重摔倒在地。”古臣坤说，好几分钟后，何光英清醒过来才去拉自己，现在她患有高血压，她最大的担忧就是会早一步离开，连累了儿孙。
父母的相守，也让在艰辛中长大的儿子古顺涛，感受到了不一样的成长。“小时候，小朋友们嘲笑我父亲是残疾人，但我妈告诉我，爸爸是为了国家才伤成这样的，他是军人，是全家人的光荣。”古顺涛说，随着年龄增长，他见证了母亲的不易，也更加懂得了对家人的珍惜。
儿媳刘翠华说，刚谈朋友时，她就知道古家经济不宽裕，还有残疾的父亲，但她心甘情愿嫁到古家，就是冲着长辈们这份不离不弃的情感和严正的家风。知道父亲心存遗憾，当年家里条件差，没有正式迎娶婆婆进门，儿孙们便和当地政府一起，帮助老人办了这场特殊的婚礼，了老人一个心结。
如今，大儿子一家远在外省打工，二儿子在忠县县城工作，两个孩子挺孝顺，都曾劝说两位老人与其居住。但何光英说，只要自己活一天，就照顾老伴一天，不拖累孩子。（记者 王珊）