因家中唯一的子女不幸离世，这样的家庭被称为“失独家庭”，家中的老人即被称为“失独老人”。10月9日一大早，锦江区白鹭湾湿地公园门口聚集了50位老人，他们是来参加云公益组织的“为爱行走”活动，由志愿者陪伴老人行走，为他们带去安慰和快乐。在这50位老人里，就有26位失独老人。
儿子8岁时病逝 十三年来第一次庆生
10月10日是汪汉华54岁的生日，自从儿子在2003年因为患有白血病病逝后，十三年来，他没有庆祝过一次生日。最开始邀请他参加这次活动时，他其实是拒绝的，“我害怕过生日，害怕同朋友、亲人一起庆祝，害怕他们提及孩子的事。”汪汉华痛苦地说道。经过一番思想斗争，他还是主动拨打电话，要求参加这次活动，他提出了一个请求，希望能够在现场听到大家为他唱一首生日歌。
当大家推出生日蛋糕，一起合唱生日歌时，起初提起儿子泪流满面的汪汉，终于露出了笑容。
做一名志愿者 多做有意义的事
杨大伍和老伴一起来参加的活动，他们既是失独家庭，也是队伍中的志愿者。儿子 2005 年去世，老两口的生活遭遇了重大打击，“很痛苦，每到逢年过节是我们心里最难受的时候。”杨大伍说，儿子离开以后，他们便把儿媳妇当亲生女儿一样看待，还亲自做媒，为儿媳妇重新找到了一个好丈夫。“现在我们住得很近，常常可以看到儿媳妇，看到他们的孩子。”
“其实我们经济上没有困难，但是精神上的痛苦却是难以恢复的。”杨大伍说，为了暂时忘却痛苦，他和老伴经常会参加社会组织的活动，去帮助和他们有相同经历的人。杨大伍说，其实能做的很有限，更多的是一种陪伴，给他们多带去一些正能量的引导，大家一起再次寻找生活的意义。“但是很难，无论过去多久，孩子离开的痛苦都是我们不能触及的伤口。”杨大伍闭上眼，嘴角抽搐地说道。
女儿丈夫离开了 她选择为他们好好活
61岁的黄玉（化名），退休前在一家精神病医院当护士，现在她看上去状态不错，然而当她开始诉说她的遭遇时，还是忍不住红了眼眶。
女儿在黄玉心中是最优秀的，可是2001年的那个夜晚，一场对方酒驾造成的车祸，无情地带走了她19岁的女儿和她的丈夫。说起女儿和丈夫，黄玉的神情既温柔又痛苦，“我真的觉得天塌了，完全崩溃了，我们原本一个幸福的家庭就这样毁了。”黄玉回想，那段日子，她过得如同行尸走肉一般，只能靠上班来麻痹自己，但只要一回到家，她就会嚎啕大哭。“可能跟我从事的工作有关，我告诉自己不能再这样下去，我还有老母亲要照顾，丈夫和女儿还有很多身生后事等着我去做，我必须撑起来！”
黄玉报名学习声乐，学习钢琴，她想要丈夫和女儿看到自己可以过得很好，不让他们担心。同时她也帮助跟她相同经历的人，“没有经历过的人很难理解我们的心情，也恰好只有我们知道该如何安慰失独老人。”黄玉说，她有一位同事，去年也失去了自己孩子，同事一度有轻生的念头，她告诉同事，如果她放弃了生命，想想她的孩子若是还在，肯定也会痛苦，“想想孩子有什么心愿，我们好好活着，去帮逝去的人完成。”
可即使坚强如黄玉，她依然对自己的未来充满了担忧。今年7月，因为心脏不好，她住了近一个月的院，孤独躺在病床上的黄玉心中感到害怕，她真怕有一天自己出事在家无人发现。“这种痛苦的情绪，一辈子都难以走出。”
坚强背后仍有痛 盼更多爱心带去温暖
目前，成都已有2.6万个失独家庭，这个数字也在与日俱增。据参加活动的“老年知心热线义务助老”协会的会长肖文星介绍，失独老人大多选择封闭自我，不愿与人接触，他们沉浸在悲伤痛苦的回忆中，有的人会产生极端的情绪，想要轻生。“我们目前接触了300个失独家庭，希望借着我们的爱心，可以帮助他们暂时遗忘痛苦，重新建立生活的信心，成为他们可以依靠的家人。”副会长冯学金说，如今失独老人有的成为了志愿者，帮助有相同经历的人相互慰藉。
然而，不管这些失独老人表现出有多么坚强，无论过去多少年，他们心中的痛苦都从未消失，他们害怕节日，害怕看到别人全家团聚，自己却孤身一人；害怕随着年纪增大，自己无人依靠；他们渴望有人可以陪伴，可以让他们找到安全感。“我们也希望有更多人能够关注失独老人这个群体，更多的社会组织、社区走进失独家庭，给他们带去更多的帮助和关怀。”冯学金说。
华西社区报记者 徐倩摄影报道